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La paix selon Kant

La paix, c'est d'abord le droit, telle me parait étre la thése de Kant.
Ce qui veut dire que l'idéal est le principe de la politique. Il n'y a de
paix civile, entre les hommes, ou de paix entre les Etats, que dans
la mesure ou l'idéal est le principe de la réalité effective de leurs
relations. La réalité historique des Etats n'est pas l'idéal, mais c'est
seulement par l'idéal qu'elle est parfois autre chose que la barbarie
ou le despotisme. Partons de la fin de la Doctrine du droit, parue en
1797 - il faut souvent commencer les livres et méme les ceuvres
completes par la fin pour les comprendre. La conclusion de la
derniére partie, qui traite du droit cosmopolitique, est la conclusion
de l'ouvrage tout entier. « cette institution universelle et durable de
la paix ne constitue pas seulement une partie mais la fin ultime tout
entiere de la doctrine du droit dans les limites de la simple raison
car l'état de paix est seulement un état ou, dans une multitude
d'hommes voisins les uns des autres, le tien et le mien sont garantis
sous des lois, et par conséquent ces hommes sont [réunis] dans une
constitution* ». La suite re vient sur une idée sans cesse reprise par
Kant : le principe d'un tel droit n'est pas l|'expérience et les
exemples mais la raison : c'est un idéal selon lequel le droit lie ou
unit les hommes sous des lois publiques, idéal républicain dont la
mise en ceuvre ne doit pas se faire par révolution mais par réforme,
de telle sorte que ses réalisations sont toujours en deca de ce qu'il
exige et qu'il demeurera toujours un idéal.

Ainsi, quelque différence qu'il y ait entre la paix entre les
Etats et la paix civile entre les citoyens d'un Etat, il faut entendre
par paix un état juridique - rechtlicher Zustand - c'est-a-dire un état
ou les rapports des hommes sont réglés par le droit. La paix résulte
du droit, et toute paix qui n'est pas aussi un état juridique est en
réalité un état de guerre, ou nul - individu ou Etat - n'est garanti
contre l'injustice : ce n'est pas une véritable paix si a chaque instant
elle peut étre interrompue. Ainsi le Projet de Paix perpétuelle de
1795 remarque d'emblée? qu'un traité de paix n'est pas un traité de
paix et ne vaut rien si ceux qui le concluent réservent « secretement
qguelgue sujet de recommencer la guerre ». « Un pareil traité,
poursuit Kant, ne serait qu'un armistice, une suspension des
hostilités, et non la paix, qui signifie la fin de toutes les hostilités et
a laguelle on ne peut accoler I'épithéte « perpétuelle » sans com-



mettre déja un pléonasme suspect ». Un état ou I'on doit s'attendre
a voir reprendre les hostilités est un état de guerre, quelque longue
gue soit la période pendant laquelle on ne se bat pas.

Avant de considérer le sens de l'unité républicaine qui fait la
paix au sein de I'Etat et entre les Nations®, remarquons que I'af-
firmation de l'identité de la paix et du droit est proprement réaliste !
Certes, dire qu'il n'y a de paix que par le droit, c'est faire de I'idéal
le principe méme de la réalité politique, le principe des sociétés
réelles, historiques. La justice fait seule que les hommes s'entendent
effectivement ; elle n'est pas une valeur qui s'ajouterait ou non au
fait de l'existence sociale, mais le principe ontologique de toute
association, le ciment méme de la cité ; telle est I'idée, principe du
réel, comme Platon nous I'a appris. Saint Augustin le reprenant dira
paix la ou Platon disait justice. Si nous lisions Kant a partir d'une
sociologie fondée sur la séparation du fait et de la valeur, nous ne
pourrions pas plus le comprendre que Platon. Et en particulier,
comment comprendrions-nous qu'il fasse de l'idée un concept prati-
que, c'est-a-dire un concept de la raison qui est le principe non pas
de la connaissance mais de la réalisation effective de son objet ?
Ainsi la République est une institution produite par les hommes
selon une idée ; la paix est un état des relations des hommes et des
Etats réalisé selon I'idée. La limitation de la connaissance définie par
la philosophie théorique signifie que les concepts ne sont pas les
essences des choses et que nous ne pouvons donc pas platoniser
jusqu'a faire des idées le principe de I'étre méme des choses de la
nature, mais seulement le principe heuristique de notre savoir ;
pourtant, si en ce sens l'idée perd toute signification ontologique
pour devenir seulement régulatrice de la connaissance, il demeure
vrai, méme apres cette critique du platonisme, que les réalités
humaines et politiques ont I'idée pour principe®. Le philosophe ne
veut pas seulement dire que I'homme ou L'Etat seraient meilleurs
s'ils avaient l'idée pour principe, mais qu'ils existent comme tels,
comme hommes et non comme bétes, comme Etats et non comme
simples agrégats d'individus, parce qu'ils ont I'idée pour principe. Si
le droit n'est pas voulu pour lui-méme, les hommes ne peuvent faire
société, et il n'y a pas alors un état de paix mais un état de guerre.

On a coutume de dire réalistes les politiciens qui violent le
droit au nom de l'efficacité ou de la sécurité et qui invoquent la
raison d'Etat pour prendre des mesures contraires au droit, les
prétendant seules capables de maintenir I'Etat et I'ordre social. Ce
réalisme est généralement opposé a l'idéalisme des philosophes. Or
cet idéalisme est un réalisme politique sans illusion, visible déja
dans l'ironie du titre allemand du Projet de paix perpétuelle : Zum
ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf. « A la paix », comme
on dit d'une auberge « au cheval blanc », « a la grande ourse »; ce
gu'on peut aussi traduire « en vue de la paix perpétuelle, essai ou
projet philosophique ». De sorte qu'en avertissement Kant rappelle
qu'un aubergiste hollandais avait mis cette inscription sur son
enseigne sur laquelle était peint un cimetiere. Leibniz avait lui aussi,
a propos du projet de I'abbé de Saint Pierre, fait allusion au repos
éternel des cimetieres. Ewiger Friede, est-ce en effet le repos
éternel ou la paix perpétuelle ? L'ironie du titre est donc impossible



a rendre en francgais, puisque paix perpétuelle et repos éternel ne se
disent pas de la méme facon, alors qu'en allemand, zum ewigen
Frieden eingehen signifie entrer dans la paix du Seigneur. Cette
ironie signifie que le philosophe ne cherche pas a prévoir quand
enfin régnera la paix parmi les hommes ; il se contente de définir la
paix, de montrer quelle est sa nature : ainsi, elle est par essence
éternelle ou n'est pas ; son régne découle de celui du droit et ne
peut avoir d'autre principe.

Il n'y a rien de naif ou d'utopique dans cette pensée que tant
qu'il n'y aura pas un régne absolu du droit, il n'y aura pas de paix.
La these selon laquelle seul le droit fait la paix ou assure la sécurité,
selon laquelle toute atteinte au droit est un désordre mettant en
cause la paix civile ou internationale, n'est pas « irréaliste ». Mais
elle passe pour telle parce qu'elle signifie non seulement qu'il n'y a
pas antinomie entre les droits de I'homme et la sécurité, mais
surtout que seule peut assurer la paix civile une constitution ré-
publicaine, fondée sur l'unique droit de I'homme, la liberté de
I'hnomme en tant qu'étre raisonnable’. « Une constitution ayant pour
but la plus grande liberté humaine d'aprés des lois qui permettraient
a la liberté de chacun de pouvoir subsister de concert avec celle des
autres (je ne parle pas du plus grand bonheur possible, car il en
découlera de lui-méme), c'est la au moins une idée nécessaire qui
doit servir de fondement non seulement aux premiers plans que l'on
esquiésse d'une constitution politique, mais encore a toutes les
lois »°.

Le respect du droit comme tel est tout simplement
I'obéissance a la loi, indépendamment de la question de savoir
quelles fins particulieres je me propose, c'est-a-dire indé-
pendamment de la maniére dont je désire faire mon propre
bonheur. Le civisme est ainsi la subordination de I'intérét particulier
a l'intérét général. Le véritable citoyen fait prévaloir sa volonté
d'étre raisonnable, universelle, sur ses appétits. Comme ['avait
montré Rousseau, il importe d'abord qu'il y ait des lois, c'est-a-dire
gue tous les hommes soient soumis a la méme loi : nul alors ne
faisant exception, nul n'a intérét a ce que les lois soient mauvaises’.
Etre citoyen consiste a obéir a la loi parce que c'est la loi, et la loi
est bien loi par sa forme, par son universalité. Ainsi le républi-
canisme étend a la politique I'universalité pratique.

J'ouvre ici une parenthese sur le sens de l'universalité
pratique. Que veut dire ceci que tout homme, pour mesurer la
moralité de ses actions, c'est-a-dire pour juger de sa propre valeur,
donc pour se juger, n'a qu'a se demander si la maxime de son
action peut étre universalisée ? Non pas que s'il érige par exemple le
mensonge en loi, voyant sa contradiction, il découvrira son manque
de logique ; pas davantage qu'en physicien, calculant si un tel
monde est possible, il saura que non. Mais je vois bien que si tous
s'accordent avec moi pour mentir, nul n'est plus trompé, et donc
gue dans un tel monde mentir ne présente plus d'intérét pour moi.
Je ne peux pas ici me cacher a moi-méme que je ne mens qu'a
condition de me considérer comme une exception - c'est cela, la
négation de l'universel - , ou - pour dire la méme chose cette fois



non plus selon la catégorie de la quantité mais de la relation - je
vois que mentir consiste a tromper les autres ; que j'agis alors de
telle facon que I'humanité n'est qu'un moyen au service de mon
égoisme ; bref je nie ainsi que I'humanité soit aussi fin en soi, c'est-
a-dire libre. Une chose est réductible par moi au simple rang de
moyen : je peux en faire ce que je veux. ; un homme est libre :
c'est a lui de décider de son sort et non a un autre d'en faire ce qu'il
veut ; il est fin en soi. L'idée du régne des fins est I'idée d'un monde
moral ou les hommes voulant tous universellement sont tous les uns
pour les autres fins en soi. Comprenons bien ! La moralité ainsi
élucidée, nous voyons qu'elle consiste dans le respect de I'humanité
en moi-méme : au fond, la méthode de I'universalisation permet
simplement de savoir si, quoique je veuille, quelque soit le contenu
de ma volonté, de quelque facon que je désire faire mon bonheur, je
puis encore me respecter, ou si vous préférez, me regarder devant
une glace. On dit qu'il y a la un formalisme moral parce que le
contenu ou la matiére de la volonté n'est pas pris en compte. La
forme, c'est I'esprit méme de I'action, ce qui fait qu'elle a ou non
une valeur.

Ainsi, le formalisme de |'universel rapporté a la politique,
formalisme alors de la Iégalité extérieure et non plus de la moralité
intérieure - c'est un point que nous reprendrons tout a I'heure - est
un véritable réalisme politique, si du moins il est vrai qu'il n'y a de
paix assurée que la ou la loi régle les rapports des hommes. Il en
résulte, et c'est généralement ce qui choque le plus les lecteurs de
Kant, que I'idée méme d'un droit de résistance est absurde. La loi ne
peut en effet admettre la désobéissance a la loi. Et comme cette
désobéissance reviendrait a mettre fin a I'état civil et que, comme
nous le verrons, il est moralement obligatoire de sortir de I'état de
nature, Kant condamne toute révolution. Mais n'oublions pas cette
autre conséquence du méme principe : le maintien de I'ordre et de
la paix civile au sein d'un Etat ne saurait justifier aucune entorse a
la Iégalité républicaine. Ou encore, il est faux de dire, comme on fait
trop souvent, qu'une véritable République soit plus fragile qu'un Etat
despotique parce qu'on doit y respecter les droits de I'homme, cette
fin inconditionnée limitant en effet ['usage qu'on peut faire des
moyens de rétablir I'ordre (par exemple la torture). Inversement le
despotisme ne maintient qu'une apparence de cohésion entre les
hommes qu'il opprime et qui, a la premiére occasion, se révolteront.
Aux praticiens de la politique qui veulent que la théorie, c'est-a-dire
le droit, soit utopique, Kant lance pour finir un avertissement : « s'il
n'est plus question de droit, mais seulement de force, le peuple peut
bien faire aussi l'essai de la sienne et ainsi rendre incertaine toute
constitution légale.® En I'absence d'un vrai droit, la vie des sociétés
humaines n'est qu'une alternance de despotisme et d'anarchie.

L'état réglé par le droit, qui est I'état de paix, c'est I'état
civil ; il se distingue de I'état de nature par ceci que chacun y a
renoncé a se faire justice lui-méme. Au lieu que chacun n'y puisse
compter que sur lui-méme pour réclamer son propre droit et
contraindre les autres a lui rendre ce qui lui est d{, c'est-a-dire a le
reconnaitre en tant qu'étre libre, chacun se voit garanti dans ses
droits méme par la puissance publique ; chacun pouvant compter



que son droit sera respecté, les hommes ne sont plus ennemis les
uns des autres®. Dire que les hommes sont égaux en droits revient
bien a faire la paix entre eux par la reconnaissance réciproque de
leurs libertés, et tel est le sens républicain de I'égalité devant la loi.
A I'état de nature, entre les individus comme entre les Etats, chacun
ne pouvant compter que sur lui-méme pour définir, réclamer et
obtenir son droit, jamais le droit de quiconque n'est garanti et cet
état est un état de guerre quand bien méme aucun conflit effectif
n'y éclaterait pendant longtemps. Il n'y a dans ces conditions de
droit que provisoire ; le droit ne devient péremptoire qu'a I'état
civil'®. Comprendre la néces sité de I'état civil, la nécessité de sortir
de I'état de nature ou de guerre pour instituer la paix - la paix
s'institue, elle procéde du vouloir - ne suppose donc nullement que
nous nous référions a l'expérience des conflits entre les hommes et
des guerres entre les Etats, ou que nous admettions que les
hommes sont méchants : il suffit que nous comprenions que chacun,
en tant qu'étre libre, est Iégitimement amené a vouloir son droit et
gue par conséquent cette exigence peut donner lieu a des conflits
pour le reglement desquels il faut une constitution politique qui per-
mette a la loi, dans son universalité, de régler les rapports des
hommes et d'assurer la coexistence des libertés'’.

Toutefois nous n'aurons pas encore compris |'essence de la
paix et du droit qui la fonde, c'est-a-dire I'idée républicaine, si nous
nous contentons de répondre ainsi par avance aux objections des
prétendus réalistes. Ce que nous venons de dire pourrait faire croire
gue la paix et le droit doivent étre voulus non pour eux-mémes mais
en vue du bonheur, parce qu'il est infiniment plus slr de vivre en
République qu'a I'état de nature, de telle sorte que le droit n'est pas
une fin en soi mais un moyen. Il est certes vrai que la possibilité
pour chacun de faire son bonheur comme il I'entend est assurée par
le droit ; il est vrai aussi que le développement des talents et des
facultés des hommes suppose que la loi regle leurs relations. Le des-
potisme ou l'anarchie sont les obstacles majeurs de la culture des
hommes. Kant entend par culture le processus qui permet l'ac-
complissement de ce qui en I'homme est d'abord virtuel ; I'hnomme
ne peut devenir homme, il ne peut se révéler a lui-méme que s'il est
cultivé, s'il se cultive. Cette culture physique, intellectuelle,
esthétique et morale, est un devoir, et le droit en est une condition
nécessaire'?. Il est utopique de croire qu'il peut y avoir de vrais
hommes la ou il n'y a pas de droit. Mais il n'est pas vrai que le droit
ne soit qu'un moyen en vue du bonheur ou méme de la culture ;
I'admettre rendrait hypothétique la nécessité de vivre sous une |é-
gislation politique et de se donner un droit international. Supposer
gu'il n'est qu'un moyen fait disparaitre le droit et donc la paix. La
nécessité d'obéir aux lois ainsi suspendue a une condition, il n'y a
rien d'inconditionné qui, au fondement du droit, le rende proprement
obligatoire, c'est-a-dire rende obligatoire I'obéissance a la loi. S'il
s'agit seulement de se donner un droit par mesure de prudence,
comme une regle du jeu qui permet la satisfaction des égoismes, si
le droit en tant que tel repose sur un calcul d'intérét, on trouvera
toujours des cas ou il paraitra plus utile de violer la loi ou méme de
refuser I'état civil. Pour qui par exemple n'est heureux que dans le



risque et le suspens, la guerre peut paraitre meilleure que la paix.
On trouvera toujours des hommes qui préféreront l'insécurité a la
sécurité. Ainsi d'anciens héros ayant combattu a la guerre ou dans
des maquis pour le salut de leur pays ne peuvent se réhabituer a la
vie civile. De toute fagon un droit qui n'oblige que celui qui y trouve
son intérét n'est pas un droit, pas plus que le droit du plus fort
qu'analyse Rousseau au chapitre III du Livre I de Du contrat social.

Aussi Kant insiste-t-il sur l'impossibilité de fonder sur le
bonheur |'union des hommes dans le droit et la paix. D'une part
['universalité de I'aspiration au bonheur ne peut fonder I'universalité
d'une loi ou la nécessité d'un principe. Car si tous en effet désirent
le bonheur, tous ne s'en font pas la méme idée. Ce n'est pas un
idéal de la raison mais de l'imagination. Non qu'il soit imaginaire,
mais « le probleme qui consiste a déterminer d'une fagon sire et
universelle quelle action peut favoriser le bonheur, est tout a fait in-
soluble »*3, Sur ce point, on percevra méme, dans les  Fondements
de la métaphysique des mceurs, un certain ton de tristesse. Il n'y a
rien de réjouissant dans la condition d'un étre sensible qui ne peut
déterminer les principes de I'action qui lui permettrait de satisfaire
ses aspirations d'étre sensible. Mais Kant ne manque pas d'ironie a
I'égard de ceux qui veulent trouver dans le bonheur, sous prétexte
que les hommes y aspirent universellement, un principe universel
d'harmonie politique. L'aberration d'un eudémonisme politique suffit
méme a réfuter I'eudémonisme moral : on voit bien en effet que
['universalité de l'aspiration au bonheur ne met pas les hommes
d'accord, sinon d'une maniére tout a fait contingente ou fortuite, de
sorte qu'il peut en résulter « une harmonie semblable a celle que
décrit une certaine satire ironique sur la bonne entente de deux
époux d'accord pour se ruiner : O merveilleuse harmonie, ce qu'il
veut, elle le veut aussi, etc. ; ou a ce qu'on raconte a propos du défi
lancé par le roi Frangois 1° a I'empereur Charles Quint : Ce que veut

mon frére Charles (Milan), je le veux aussi »**.

Cette dissociation du droit et du bonheur a valu a Kant une
mauvaise réputation. Elle permet pourtant de comprendre que la loi
n'a pas a imposer a quiconque une maniere déterminée d'étre
heureux : chacun est libre de faire ce qui lui plait, pourvu qu'il
agisse conformément a la loi ; nul, pas méme la loi, ne saurait lui
dicter sa facon d'étre heureux. A |'état civil, quand regne la loi
républicaine, chacun est reconnu libre de faire son bonheur comme
il I'entend pourvu qu'il ne commette pas d'injustice envers les au-
tres. De telle sorte qu'un gouvernement fondé sur la bienveillance
des gouvernants et non sur le droit est le pire des despotismes -
c'est un paternalisme qui nie la liberté et enferme les hommes dans
un état de minorité contraire a la vocation morale qui fait d'eux des
hommes®®. C'est pourquoi, comme nous I'avons déja vu, tant que le
droit n'est pas le principe de la politique, I'histoire des sociétés
humaines est inévitablement une succession d'oppressions et de
rébellions : « Le souverain veut rendre le peuple heureux d'apres sa
conception du bonheur et devient despote ; le peuple ne veut pas se
déposséder de la prétention gqu'ont tous les hommes a décider de
leur propre bonheur et devient rebelle »®. Ainsi la critique radicale
de I'eudémonisme moral est vraie aussi bien pour le droit et la



politique ; elle préserve chaque fois le caractére absolu de la
liberté.

Le droit et la paix s'imposent catégoriquement a la raison ou
a la volonté dans la mesure ou il y va non pas seulement et
principiellement du bonheur mais de la liberté. Tel est le centre de la
theése kantienne : la volonté de paix a pour principe la liberté et non
le bonheur. La liberté nous commande de vivre en accord avec les
autres hommes, qui sont eux-mémes des étres libres, c'est-a-dire
de nous reconnaitre réciproquement en tant qu'étre libres, mais non
pas seulement en tant que nous avons tels ou tel intéréts. Le droit
pose dans le monde, dans I'extériorité, la liberté par laquelle nous
avons une valeur absolue, la liberté morale. L'affirmation des droits
du citoyen signifie que seul I'état civil permet a I'homme d'étre
homme, c'est-a-dire libre. Moralement libre. Ainsi faire société est
moralement un devoir. L'union des hommes n'est pas seulement un
moyen (par exemple pour faciliter le commerce ou l'industrie) mais
une fin en soi. L'union républicaine - union politique stricto sensu, et
non économique et fondée sur l'intérét, est absolument impérative.
Tel est I'impératif catégorique au fondement du droit ou de I'obli-
gation contenue dans le droit. En tant qu'il est catégorique et
réellement fondateur d'une obligation, cet impératif est fondé sur la
liberté : il est fondé sur ceci que je ne suis tenu d'obéir qu'a ce que
je peux vouloir et que nul ne saurait donc m'imposer autre chose
que ce que je peux effectivement vouloir, en tant qu'étre
raisonnable. Telle est la signification juridique et politique de l'au-
tonomie de la volonté dont les Fondements de la métaphysique des
meeurs avaient fait le principe supréme de la moralité®®. Et sans
doute Kant avait-il trouvé la premiere formulation de l'idée
d'obéissance a la loi qu'on s'est prescrite dans le chapitre VI du 1°
Livre de Du contrat social. Son approfondissement dans les Fon-
dements de la métaphysique des moeurs permet de comprendre le
caractere absolu de la liberté, de telle sorte que si Dieu méme ne
peut étre considéré comme le maitre de la volonté humaine, dans sa
liberté absolue, a plus forte raison I'existence empirique de I'homme
ne doit-elle pas le soumettre a l'autorité d'un autre homme. La
quatrieme note du Projet de paix perpétuelle définit la liberté
extérieure comme « la faculté (Befugnis) de n'obéir a aucune loi
extérieure en dehors de celles auxquelles j'ai pu donner mon
assentiment », et cette formulation sans équivoque de I'idée républi-
caine, plus radicale dans I'affirmation de la liberté que la Déclaration
des droits de I'homme et du citoyen® elle-méme, est explicitée
ensuite en ces termes : « je n'ai, relativement aux lois divines que
je peux connaitre par ma seule raison, aucune obligation, si ce n'est
pour autant que j'ai pu leur donner mon assentiment » Les
fondements de la métaphysique des moesurs fondent donc
effectivement la doctrine du droit - et pas seulement la doctrine de
la vertu. L'obligation comprise dans |'idée de droit a le méme prin-
cipe que celle de I'impératif moral.

De la I'égalité des hommes devant la loi qui signifie que nul
n'est soumis a l'arbitraire d'un autre. Grace a I'universalité de la loi,
il n'y a plus ni maitre, ni esclave, disait Rousseau. La liberté de
I'hnomme en tant qu'étre raisonnable, suprasensible, est le principe



de la contrainte des lois. C'est parce que I'homme est libre,
personne et non chose, qu'il est juste que la force réprime
quiconque est injuste a son égard. Et tel est encore le sens de la
réciprocité de I'obligation juridique. Etre tenu d'obéir a un homme
qui n'aurait pas de son coté a obéir a la loi, c'est étre esclave ou re-
noncer a sa dignité d'homme. Il ne s'agit donc pas ici d'un mar-
chandage ou d'un compromis, chacun se privant et renongant a une
part de ce qu'il désire pour s'offrir sans risque et a coup s(r l'autre
part. Le droit n'est pas une mesure de prudence comme l'union
fondée sur le bonheur dont nous avons parlé plus haut ; il ne
consiste pas dans l'intérét bien compris mais dans la position de la
liberté inconditionnée de chacun. S'il a pour condition et occasion la
nécessité extérieure de vivre les uns a coté des autres, une in-
fluence réciproque des hommes les uns sur les autres étant rendue
inévitable par la sphéricité de la terre, il n'a pas pour principe cette
condition ; il n'a pas pour fondement la nécessité de la coopération
des hommes mais le respect mutuel.

Aussi est-il permis de dire d'un c6té que la nature force les
hommes a vivre ensemble, de I'autre qu'ils ne font société que s'ils
le veulent. La nature ne fait pas l'union civile, elle fait en sorte que
les hommes la fassent, et c'est alors de leur libre volonté que
dépend l'institution d'une véritable République. La maniére dont la
philosophie pratique fonde le droit sur I'impératif moral permet de
comprendre l'affirmation centrale de la philosophie de [I'histoire,
c'est-a-dire I'idée d'un concours de la nature au progres du droit, la
nature arrachant un accord qu'il reste a la liberté a transformer en
entente véritable, ou, comme dit Kant, en un tout moral®. Qu'en
est-il de la paix entre les Etats ? Un Etat universel, supranational,
serait inévitablement despotique : I'union républicaine des volontés
suppose un territoire limité. Ainsi I'idée républicaine ne se réalise
qu'en une multiplicité de Nations qui sont entre elles dans I'état de
nature, c'est-a-dire de guerre. D'un cO6té nous pouvons nous dire
que la guerre est providentielle, puisqu'elle empéche un despotisme
universel de couvrir la planéte, et de l'autre, contrairement a
Rousseau, que la politique internationale doit pouvoir se conformer
au droit, pourvu que le républicanisme I'emporte dans chaque
Etat’’. Dans un Etat ou méme seule ment sous un gouvernement ré-
publicain, les citoyens consultés ne veulent pas la guerre ; les
despotes au contraire se plaisent a faire massacrer leurs sujets. S'il
faut compter sur le concours de la nature pour forcer les Etats a
traiter et méme a se républicaniser peu a peu, plutot que de
s'anéantir mutuellement, cette garantie providentielle ou naturelle
de la paix prépare la paix : seul |'esprit républicain peut la encore la
fonder.

Retenons de cette réflexion sur le fondement du droit que la
raison juridique est bien la raison pratique, ce n'est pas la raison
théorique au service des appétits ou du bonheur : la paix est une
question de principe. La Doctrine du droit, le Projet de paix
perpétuelle, Théorie et pratique soutiennent donc que la République
est obligatoire et n'a rien d'utopique. Kant a toute sa vie insisté sur
ceci que la théorie philosophique du droit dit vrai lorsqu'elle affirme
que I'homme a le pouvoir de se conformer a I'idée du droit ; le res-



pect pour le concept de droit, dont I'homme ne peut pas se défaire,
confirme cette these, remarque la derniére note du Projet de paix
perpétuelle. L'esprit républicain - le respect du droit comme tel -
s'accorde avec la nature humaine. Entendons par la le respect
intérieur de la loi par le citoyen. Un passage du brouillon du Conflit
des facultés est trés éclairant sur ce point : Kant note que si les
droits de I'homme sont bafoués, sa disposition morale est telle qu'il
ne manque pas d'opposer la violence a la violence. Si bien que la
disposition morale de I'homme est ainsi reconnue comme la cause
des révolutions, lesquelles sont a leur tour considérées comme ap-
portant d'ordinaire une régression du droit « La cause en est,
poursuit Kant, que l'obéissance aux lois n'était pas fondée
proprement sur le respect pour elles mais sur la considération de
leur utilité présumée (le maintien de la tranquillité des biens du
peuple), ce qui n'est pas un respect absolu mais seulement
conditionné, ce qui n'est pas un respect intérieur mais extérieur,
montrant des marques de respect pour le législateur, non pour la
loi »*. 1l n'y a de paix véritable que par le droit, qui lui-méme n'est
le droit que par I'esprit républicain des citoyens.

Notons une conséquence importante de cette position
comme I'a définitivement montré Bernard Bourgeois®, Kant n'est
pas pacifiste. Si par malheur la question se pose et qu'une
République est menacée dans sa constitution, il n'est pas permis de
préférer une paix despotique au droit. L'impératif catégorique de la
raison exclut la guerre et exige que nous n'obtenions notre droit que
par le droit, il ne saurait signifier sans contradiction que pour éviter
la guerre il est permis de renoncer au droit. Jamais Kant ne dit la
tranquillité préférable a la liberté ! Kant ne veut pas dire qu'on doit
vouloir la paix a tout prix, méme au prix du droit et de la liberté.

Ainsi la paix fondée sur le droit n'est pas seulement négative,
comme la tranquillité ; elle résulte de la libre et mutuelle
reconnaissance ; bref c'est une entente ou un accord voulu pour le
principe. Cette concorde fondée sur la raison est sans commune
mesure avec la concorde naturelle des bergers d'Arcadie a laquelle
la nature a dO nous arracher pour que nous développions nos
facultés au lieu de sommeiller, comme le montre |'ldée d'une
histoire universelle dans un dessein cosmopolitique. Ce n'est pas le
bonheur seulement physique des sauvages des mers du Sud, dont la
vie n'a pas plus de sens que celle d'un troupeau de moutons ou de
veaux?®. La na ture nous force a quitter malgré nous la paix ; elle
nous jette dans une concurrence effroyable ; mais cette paix dont
I'insociable sociabilité nous prive n'est pas la paix du droit, c'est la
torpeur animale : existence paisible, tranquille certes, mais vide de
sens, que la détresse ou nous jettent nos passions nous force donc
providentiellement a quitter. C'est uniqguement en ce qu'elles
permettent d'échapper a ce sommeil animal (et de méme au
sommeil despotique des Etats ou d'un Etat universel) que la dis-
corde et la guerre ont une signification téléologique, c'est-a-dire
peuvent étre pensées comme voulues par la nature pour nous forcer
a nous donner un droit et ainsi a instituer une paix d'un autre ordre.
C'est pourquoi Kant peut sans contradiction condamner la guerre, en
tant qu'elle est le contraire du droit, et voir en elle un moyen non



pas des hommes mais de la nature pour faire sortir les hommes de
la paix seulement naturelle et les lancer dans une histoire dont la fin
est la paix selon le droit.

J'ai donc fait de l'idée du réegne des fins, telle qu'elle est
exposée dans les Fondements de la métaphysique des mceurs, le
fondement philosophique de I'idée de Républiqgue. On m'objectera
que Kant prend grand soin de distinguer droit et moralité. Mais est-il
pour autant faux qu'il leur donne un seul et méme fondement ? Pour
comprendre la nature de la paix, il faut comprendre en méme temps
la distinction de la moralité intérieure et de la Iégalité extérieure, et
I'identité de leur fondement. Partons donc, pour comprendre le sens
de I'extériorité du droit, du fondement moral de I'obligation con-
tenue dans l'idée méme de droit.

Kant est le moins constructiviste des philosophes, remarquait
E. Weil®. Ainsi il ne plie pas le droit aux exigences d'un systéme
qu'il aurait par ailleurs artificiellement élaboré, mais il fait I'analyse
de la notion de droit, telle que tout homme peut I'entendre. Il le faut
d'autant plus gu'autrement on ne voit pas comment la République
serait possible, sinon entre quelques philosophes scolastiques. Droit,
c'est Recht, en latin jus, et I'adjectif recht correspond au latin
justum. L'idée de droit comprend a la fois I'idée de justice et l'idée
que ce qui est juste peut étre réclamé par la force, c'est-a-dire qu'il
n'y a rien d'injuste a contraindre ou forcer quelgu'un par exemple a
rendre ce qu'il a volé. Au droit est donc lié la Befugnis zu zwingen, la
faculté de contraindre ; le droit est droit de contraindre : « on ne
saurait concevoir le droit comme composé de deux éléments, a
savoir l'obligation suivant la loi et la faculté (Befugnis) qu'aurait
celui qui par son arbitrium oblige autrui, de I'y contraindre ; au con-
traire on peut faire consister immédiatement le concept de droit
dans la possibilité de la liaison de la contrainte réciproque
universelle avec la liberté de chacun »*. La contrainte ne s'ajoute
pas a l'obligation comprise dans le droit, mais lui est immédiatement
liée. Nous comprenons tous que ce qui est juste, au sens du droit et
non de la morale, peut étre réclamé par la contrainte sans que cette
contrainte constitue une injustice a I'égard de celui contre lequel elle
s'exerce. Il y a donc dans l'idée de droit deux choses inséparables,
quoiqu'il faille que I'analyse les distingue, deux choses distinctes et
liées I'une a l'autre de telle sorte que l'une n'est rien sans l'autre, a
savoir la justice et la contrainte. Seulement ce n'est pas a moi de
me faire justice, et la vengeance, si elle a pour fondement une noble
exigence, n'est pas le droit. Il faut donc un Etat et des lois publiques
pour qu'il y ait un droit effectif. En francais, ce qu'on appelle /a loi
est a la fois la justice et la force publique qui la fait appliquer. Seul
un état réglé par la loi est un Etat : ce qui veut dire d'une part que
tous sont sans exception soumis a la loi, sans pouvoir s'opposer au
pouvoir irrésistible de I'Etat ; la ou un homme ou une faction est
plus puissante que I'Etat, il n'y a pas d'Etat ; et d'autre part qu'il y a
loi, universalité, et non despotisme. Un systéme purement mé-
canique de contrainte sans ame, despotisme a |'état pur, avec la
crainte pour unique ressort, est sans droit. Ainsi l'inséparabilité de
I'obligation, qui par essence est morale, et de la contrainte, qui est
physique, constitue I'essence du droit, le droit. Si donc les rapports



des hommes sont réglés seulement par la contrainte, on a un
systeme fondé sur la crainte et la convoitise, pathologique de part
en part, le plus fragile de tous parce qu'y manque le seul vrai lien
social, la justice ; inversement la cité de Dieu a pour seul fondement
I'intention, la disposition intérieure de la volonté. Dieu ne saurait a
proprement parler gouverner les ames : il n'exerce sur elles aucun
pouvoir ; les consciences s'accordent les unes les autres par stricte
autonomie, de telle sorte que leur union procede de chacune sans
qu'aucune influence extérieure y concoure. L'exigence d'universalité
par laquelle la raison est la raison fonde I'accord des esprits qui dé-
coule ainsi de l'approfondissement de chacun. La cité de Dieu, pu-
rement morale, n'est donc pas une communauté instituée des
consciences mais une union monadologique ; elle est sans insti-
tutions ni pouvoir. La cité des hommes suppose au contraire et
I'obligation et la contrainte, elle est a la fois morale et physique.

Du lien entre la justice et la faculté de contraindre, Befugnis
zu zwingen, résultent deux conséquences : d'une part
I'inséparabilité de la justice et de la contrainte, c'est-a-dire le
fondement moral du droit, et d'autre part I'impossibilité d'imposer
par la contrainte un acquiescement intérieur et moral. Dieu méme
ne peut nous contraindre a la moralité. Il y a ici illégitimité ou
injustice, et impossibilité : un gouvernement qui voudrait se fonder
sur la moralité serait despotique et ruinerait sa propre autorité.
L'extériorité de I'obéissance juridique signifie en effet, non pas que
ce ne soit pas un devoir, au sens moral et éthique du terme, d'obéir
a la loi de la cité, mais que la force publique ne peut imposer autre
chose qu'une obéissance extérieure, n'ayant pas prise sur les
consciences et ne devant pas méme tenter d'avoir prise sur elles,
puisque ce serait les anéantir que vouloir les forcer. Un tel
despotisme moral repose sur la confusion de |'éthique et du ju-
ridique, de I'Eglise et de L'Etat : «...malheur au législateur qui
voudrait établir par la contrainte une constitution a fins éthiques, car
non seulement il ferait ainsi le contraire de cette constitution, mais
de plus il saperait sa constitution politique et lui 6terait toute soli-
dité. »*. D'un c6té donc nous comprenons le fondement moral du
droit, principe de I'obligation inhérente a I'obéissance a la loi ; de la
I'idée d'une contrainte permettant I'application de la loi ; et d'un
autre cOté, nous comprenons - en conséquence - que l'exécution des
lois ne peut - en tous les sens du verbe pouvoir - exiger que la |é-
galité et non la moralité, la conformité extérieure a la loi et non le
respect intérieur de la loi. On peut forcer un voleur a rendre ce qu'il
a volé et le mettre en prison, on ne peut exiger ainsi de lui qu'il de-
vienne dans son cceur républicain, ni prétendre par la le moraliser.
Qu'il faille a la fois lier et distinguer le droit et la morale, 1égalité et
moralité, cela tient a la nature des choses. Le lien de la justice et de
la contrainte entraine cette conséquence que, puisqu'il est Iégitime
de contraindre quelqu'un a faire ce qui est juste, cette contrainte ne
peut porter que sur de l'externe et non sur de l'intention, sur de
I'interne. La limitation du droit a la |égalité et I'exclusion de la mo-
ralité sont ici une conséquence du fondement moral du droit. Est-ce
méme si difficile a comprendre ? Il est criminel d'agir sur la
conscience de quiconque, mais juste de le contraindre a limiter son



vouloir a cette condition qu'il ne lése personne. Ainsi la justice ne
consiste pas a vouloir pour lui sa vertu, mais a exiger de lui, qu'il le
veuille ou non, qu'il ne commette aucune injustice. La vertu que le
droit rend possible ainsi, c'est d'abord la mienne, non celle des
autres. Le droit n'est pas la moralité, il est seulement la condition
nécessaire de |'amélioration morale. Si je veux la vertu, alors je
veux le droit, mais s'il s'agit la en effet d'un mobile moral par lequel
je me propose le droit, si tout citoyen et méme tout gouvernement
souhaite pouvoir compter sur la moralité des hommes, nul ne peut
I'exiger d'un autre que de lui-méme - a moins de sombrer dans le
fanatisme moral contraire au véritable esprit républicain. Kant n'est
pas Robespierre.

Il est des lors possible de lever un certain nombre de
contradictions apparentes : d'une part les magistrats et la force
publique ne peuvent exiger que la conformité a la loi et toute forme
d'inquisition morale visant a juger l'intention est la fin du droit ;
d'autre part il faut, pour que les hommes se donnent une
constitution civile parfaite, qu'ils aient des concepts exacts du droit
(donc de la justice et de son fondement moral) et méme une
volonté bonne, comme le veut la 6° proposition de I'Idée d'une
histoire universelle...’®. D'une part une Répu  blique qui voudrait
s'assurer par la contrainte de l'intention ou de la vertu de ses
citoyens est perdue, elle s'effondre a coup slr dans l'anarchie.
D'autre part un Etat sans citoyens, c'est-a-dire ou il n'y aurait aucun
respect intérieur de la loi comme telle (et non de telle loi, toujours
réformable), n'est pas encore une République et peut s'effondrer
dans la méme anarchie. Il faut tenir les deux idées en méme temps,
c'est-a-dire penser l'identité et la différence du droit et de la
moralité.

La contradiction inhérente au probléme tient a ce qu'il s'agit
a la fois de liberté et d'extériorité. La solution kantienne du
probléme est instructive en ce qu'elle maintient toujours I'écart de la
moralité et du droit, au moment méme ou leur corrélation est
pensée. Que la légalité doive suffire et que nul ne puisse exiger
d'autrui la vertu, qu'en conséquence nous ne puissions réaliser
extérieurement un régne des fins mais seulement un état réglé par
le droit, cela veut dire que la distance qui sépare la liberté de la
nature n'est jamais annulée par le droit et que le droit doit maintenir
cette distance pour sauver la moralité qui n'est moralité que dans ce
qu'elle a de personnel et d'intérieur, irréductible a la société civile
qui est sa condition. Le droit n'est pas le regne de Dieu. Le Royaume
de Dieu ne peut étre qu'invisible ; ce n'est pas, nous le remarquions
plus haut, une communauté instituée des consciences. L'Etat est
visible, non I'Eglise, mais du méme coup |'Etat n'est pas non plus
une communauté instituée des consciences. Si le droit et la moralité
ont un fondement commun, si la moralité ne peut se réaliser pour
I'hnomme sans la mise en ceuvre du droit, pourtant jamais la diffé-
rence du droit et de la moralité ne peut étre dépassée dans une
institution historique donnée qui prétendrait apporter la
réconciliation absolue de la nature et de la liberté. La philosophie
critique est une philosophie de la distinction des ordres.



Reprenons cette idée par un autre biais. Confondre les
rapports extérieurs des hommes entre eux et la moralité intérieure
n'a pas plus de sens que les fonder sur I'amitié. C'est vrai aussi bien
du mariage que de la propriété : il faut passer un contrat devant té-
moins. Croire qu'on peut entre amis régler sans le droit une affaire
de cl6ture ou d'héritage est folie, et la vengeance n'est pas loin qui
réglera le premier conflit, et le plus anodin, dans la haine et le sang.
Sans Etat, il n'y a pas d'amitié possible. Ainsi, il faut qu'il y ait un
Etat et que régne le droit extérieur pour qu'une communauté des
consciences invisible et sans institution, soit possible. Le Royaume
de Dieu sur terre suppose la séparation de I'Eglise et de I'Etat (une
communauté instituée des consciences serait la synthese de I'Eglise
et de L'Etat). Ce qui n'empéche pas qu'il n'y a pas d'Etat juste sans
citoyens vertueux et sans religiosité dans leurs ames, car il n'y a pas
d'extériorité de la liberté sans liberté. Celle-ci fonde celle-la, celle-la
est la condition de celle-ci. Mais cette condition ne saurait imposer
ou produire ce dont elle n'est que la condition. Elle est ce sans quoi
il n'y a pas de liberté possible, non ce par quoi la liberté est réalisée.
Des lors la paix civile dans un Etat ou la paix internationale, méme
si celle-ci procede plus de I'esprit républicain que d'une institution
internationale, ne seront pas chez Kant le plus haut degré de I'union
des hommes : il faut une communauté éthique, au dessus de la paix
civile et internationale, reposant sur elle mais la fondant. Ne
perdons jamais de vue l'image de la clé de vo(te : la clé de volte ne
peut étre placée au sommet de I|'édifice qu'elle fait tenir debout
qu'en dernier lieu ; ainsi l'ouvrage qui traite de la communauté
éthique est tardif et, s'il vient a la fin, il ne bouleverse pas le
systeme mais I'achéve, permettant alors seulement de comprendre
la véritable paix de I'numanité pensée comme peuple de Dieu®.
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